Leila Kilani

Née en 1970 a Casablanca, elle y a passé son enfance. Historienne de for-
mation, cinéphile ou plutot « assoiffée de cinéma », elle a été journaliste
jusqu’en 1999.
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ENTRETIEN AVEC LEILA KILANI

- Pourquoi ce titre : Nos lieux interdits ?
Le passé des Péres disparus, ce sont des lieux interdits. Simples
casernes, batiments administratifs, ces lieux étaient anonymes. Vingt
années durant, ces lieux étaient visibles, mais insaisissables. On pou-
vait les voir, on pouvait s’en approcher. Mais on ne pouvait y pénétrer.
On ne pouvait que les fantasmer. Les Marocains ont imaginé, craint
Derb Moulay Chérif a Casablanca, Dar al Mokri a Rabat, Tazmamart, Kalaat M'gouna... Disséminés
sur Uensemble du territoire, ces lieux sont constitutifs de la mémoire marocaine : ils
symbolisent le pouvoir dont le Maroc contemporain est le produit. Aujourd hui encore, on ne peut
toujours pas y pénétrer. Ces lieux sont vides, désertés, rien ne manifeste plus aucune trace de ce
qui s’est joué durant trois décennies. Ces batiments sont pourtant moins des vestiges qu’une
passerelle directe menant a la mémoire des personnages.
Jai placé ces lieux au cceur d’un dispositif formel. Durant tout le tournage, je les ai filmés ou
filmé leur impossibilité d’'une maniéere compulsive et obsessionnelle. Malgré mon attachement
tétu a ce dispositif stylistique, le montage a fini par révéler son artificialité et s’est donc...effondré.
Les lieux de mémoire sont devenus symboliques... ce sont les salons marocains.

- La genése de Nos lieux interdits 7

A partir de 1999, le Maroc a vu surgir la « mémoire noire », la mémoire de la violence politique qui
s’'était abattue sur le pays depuis lindépendance en 1955 jusqu’a la mort du roi Hassan Il en 1999.
Des mots interdits comme « Tazmamart », le nom de la prison construite secretement en 1972
pour y détenir les opposants au régime, ont enfin été prononcés. La figure de la victime, des récits
sur les bagnes sont apparus dans la presse et dans la littérature. Les anciens tabous surgissaient
enfin sur la scéne publique.

ILy a eu alors concordance entre la libération des prisonniers et un mouvement des Droits de
I'Homme, issu de l'ancienne opposition au régime, qui a négocié avec le pouvoir la question de la
réparation.

Nous n’étions plus dans la dénonciation. Et c’est dans cet esprit que j'ai commencé a écrire mon
projet de film. Un projet sur la représentation. Mais quand UInstance Equité et Réconciliation (IER)
se met en place en janvier 2004, la donne est modifiée et je me suis demandée quoi faire.

- Comment avez-vous alors imaginé le film ?

J'ai décidé d’inscrire le film dans U'accompagnement de ce processus de « réparation » de UIER.
Mes référents étaient les expériences cinématographiques de Claude Lanzmann avec Shoah, de
Rithy Panh au Cambodge, et bien sir celle de André Van In qui a filmé le travail de la commission
« pour la vérité et la réconciliation » mise en place par Nelson Mandela en Afrique du Sud (La
commission de la vérité, en 1999). A la différence qu’au Maroc, Ulnstance n’interroge qu’une des
deux parties, puisque les tortionnaires ne sont pas interrogés. Ceci étant, je n’ai pas voulu tra-
vailler comme Van In, sur le « personnage collectif » qu’est la Commission. Je voulais circuler
entre le privé et le public.

L'IER marocaine travaille sur la base de la doctrine de la justice transitionnelle : un récit collectif
qui lave le corps social, qui fait catharsis, a travers le récit des victimes.

Une idéologie de la réconciliation. La particularité du modéle marocain est qu’il porte le systeme
au paroxysme puisqu’il n’y a pas de rupture du régime.

Mes questions étaient les suivantes : qu’est-ce que je mets en scéne ? Comment représenter la
figure de la victime en évitant le compassionnel, la fascination du processus... et en restant dans
le cinéma? J'ai choisi de travailler sur le systeme politique et ses traces dans la famille.

Propos recueillis par Annick Peigné-Giuly - mai 2009

sortie nationale le 30 septembre 2009

Il s’est changé a I'aube. J'ai dit : « tu vasou ? ».

Il m’a dit : « au syndicat ». Depuis on ne I'a plus revu.
Comme avalé par la terre. On I’a enfoui dans nos cceurs et
on s’est tus...

Pour nous, ils ne sont pas morts. Ils sont encore vivants. Ils
s’agitent dans nos corps, dans nos consciences. Une personne
est morte quand tu vois sa tombe.

En 2004, le Roi du Maroc met en place I'Instance Equité et Réconciliation destinée a enquéter
sur la violence d’Etat durant les « années de plomb. » Le film accompagne durant trois années
quatre familles dans leur quéte d’élucidation. Chacun est mis face a cet impératif soudain :
faire remonter les souvenirs, dire ce qui a été muré dans le silence, comprendre les énigmes,
saisir le destin des ainés, leur engagement, le sien propre. Faire le deuil des disparus, faire le
deuil aussi de sa propre existence ruinée. L'expérience n’épargne aucune douleur, car chaque
secret dévoilé ouvre sur un autre, et dans cette chute en cascade, c’est la famille et ses liens,
ses |légendes provisoires et ses conforts, qui menacent de s’effondrer. La possibilité de la
parole ne signifie pas sa fluidité, et c’est le cheminement douloureux d’une réappropriation
d’un langage enfoui auquel on assiste. Du politique au domestique, entrelacés par force alors,
aujourd’hui dénoués sur la place publique, le film montre des destinées dont nulle n’est sauve
de I'héritage de I'Histoire.

(...) Le film a glissé d’une problématique centrée sur la parole des victimes, “une catégorie qui
induit des certitudes en termes de représentation”, a une autre, plus instable, fondée sur le
dialogue entre des générations d’'une méme famille filmées chez elles, dans leur salon.

(...) U'histoire que révele le canevas d’histoires tissé par le film a un go(t amer. Apres quatre
ans durant lesquels chaque découverte ouvrait un puits de nouvelles questions, aucune des
familles représentées n’a obtenu de réponses définitives de la commission. Dans le méme
temps, pourtant, un bouleversant travail s’est mis en branle : poussées par |’existence de cette
commission et par le film, les différentes générations se sont arraché des mots pour dire une
histoire jusque-la refoulée dans un non-dit étouffant.




